Trettonåriga Sasha har bestämt sig för att bli ståuppkomiker. Mest av allt vill hon få sin pappa att skratta, han som gråter i duschen när han tror att ingen hör. Hemma påminner allt om mamma som inte längre lever, och bakom ögonen bränner de livsfarliga tårarna. Men Sasha vägrar att gråta. I hemlighet skriver hon en lista på allt hon måste göra för att överleva sorgen: raka av sig håret, sluta läsa böcker, tacka nej till världens gulligaste hundvalp och - framför allt - bli en comedy queen.